Le long chemin pour sortir de la maison des femmes

En entrant dans l'appartement d'un immeuble du sud du pays, on sent une odeur de nourriture fraîchement préparée. "J'ai de la viande dans le four", nous répond Emilia* (nom modifié par la rédaction) avec un sourire timide. Après avoir fait un petit tour de l'appartement – cuisine, salle de bain, trois chambres – nous nous asseyons à la grande table du salon avec l'assistante sociale qui, à la demande d'Emilia, participe également à l'entretien.

Emilia est au Luxembourg depuis 2009, raconte-t-elle. Elle vient du Cap-Vert. A un moment donné, des problèmes dans son couple ont commencé à prendre le dessus. Elle ne veut pas raconter exactement ce qui s'est passé, sans doute parce que cela la traumatiserait trop. La police a été appelée à plusieurs reprises, sa famille l'a convaincue plusieurs fois de rester. "A un moment donné, j'ai pris mon courage à deux mains et j'ai contacté une assistante sociale." Après avoir reçu les listes des maisons d'accueil pour femmes, Emilia est placée sur liste d'attente. Pendant ce temps, elle a dû rester avec ses enfants auprès de son mari. En août 2019, le moment est enfin venu. "Je n'ai fait qu'une seule valise, très discrètement, de sorte que mon mari n'a rien remarqué. Je n'ai pas emmené les enfants à l'école. J'ai dit qu'ils étaient malades."

Faire ses adieux

Elle passe plus de deux ans au foyer pour femmes. "C'était dur, mais mieux", dit-elle avec le recul. "Là-bas, j'étais bien. Je pouvais me déconnecter et oublier. J'ai trouvé de nouvelles amies et j'avais mes mères autour de moi." "Mères", c'est ainsi qu'Emilia appelle les assistantes sociales de la Maison Paula Bové – y compris celle qui est assise à la table. Il est impossible de ne pas voir à quel point elles se connaissent. Plus tard, Emilia l'invite même à rester pour le déjeuner. L'assistante sociale confirme qu'Emilia a beaucoup pleuré pendant son séjour au foyer pour femmes. "Je me suis souvent sentie perdue", déclare elle-même la mère de trois enfants. Des larmes coulent sur son visage, sa "mère" ne peut pas s'empêcher de pleurer avec elle.

Pour Emilia, les derniers moments passés au foyer pour femmes ont été très difficiles. Le jour en question, lorsque la camionnette dans laquelle elle embarque ses affaires est arrivée, elle a "tellement pleuré". Ses yeux se remplissent à nouveau de larmes, ses joues deviennent humides. Elle parle de "plusieurs émotions" qui l'ont envahie à ce moment-là. La maison d'accueil pour femmes lui a redonné espoir après ses terribles expériences, elle a été un lieu sûr pendant des mois. "J'ai tellement appris au foyer. Nous étions comme des sœurs. Quand quelqu'un n'allait pas bien, on était là les unes pour les autres et on essayait de se reconstruire mutuellement." Bien qu'il ait été difficile pour Emilia de dire au revoir, son grand rêve était d'emménager dans ses propres murs.